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L ’ E D I T O R I A L E

C'è un momento, ogni anno, in cui l'estate smette di essere una promessa e 
diventa un peso: troppa luce, troppo caldo, troppo rumore, un ottundi-

mento che confonde i giorni in un'unica vampa. E poi, all'improvviso, mai per 
annuncio graduale, una raffica di vento fa vibrare i vetri. Ismail Kadare lo aveva 
colto per primo, e Duccio Demetrio lo ha raccolto in apertura del suo Foliage: 
l'autunno non arriva, si annuncia con un sussulto. Da quel sussulto tutto cam-
bia. La luce si fa obliqua, il passo rallenta senza che nessuno lo decida, e i borghi 
tornano a essere ciò che sono sempre stati sotto la superficie turistica dell'estate: 
angoli di fuga, rifugi necessari, restituiti a chi sa aspettare che la frenesia stere-
otipata si esaurisca da sola. Caorle, con la sua laguna che muta colore ora dopo 
ora, apre questo numero come si apre una finestra: non per mostrare un paesag-
gio, ma per lasciare entrare, finalmente, un po' d'aria.
Vagabondare per borghi non è mai solo un fatto geografico: è uno spostamento 
dall'evidenza del reale alla fascinazione dell'immaginario. È vero, l'autunno porta 
con sé anche frane, esondazioni, allagamenti - il conto di mesi di calore. Ma è la 
stagione più dolce proprio perché è la più onesta: non nasconde il declino, lo mette 
in scena. È simbolo dell'esistenza stessa, del suo fiorire e del suo, inevitabile, sfiorire.
Ad accoglierci, nell'ultima generosità di luce prima del silenzio invernale, è la Pu-
glia, dove quest’anno si svolge il Festival dei Borghi più belli d’Italia, a Sammiche-
le di Bari. Poi le strade si diramano per tutta la Penisola: in Friuli-Venezia Giulia, 
nelle Marche da percorrere in bici o a piedi, a Mel e in Valbelluna, tra il Piave e le 
Prealpi bellunesi. E riflettiamo, in questo numero, su come la digitalizzazione stia 
ridisegnando il nostro modo di vivere e produrre. “Lavorare stanca”, diceva Cesare 
Pavese, ma se lo si fa da una houseboat sul Tagliamento, da una scrivania sul fiume, 
certamente è più piacevole. Le geografie del lavoro agile passano per i borghi. Per 
tutti quelli che trovate in queste pagine, dalla Valtellina alla Riviera dei Fiori, dalla 
Romagna alla provincia di Enna.

Every year, there comes a time when 
summer ceases to be a promise and be-
comes a burden. There's too much light, 
too much heat, and too much noise. It's 
a numbing sensation that blurs the days 
into a single blaze. Then, suddenly—wi-
thout any gradual warning—a gust of 
wind rattles the windows. Ismail Kadare 
was the first to capture this phenome-
non, and Duccio Demetrio echoed it in 
the opening of his Foliage: "Autumn 
doesn't arrive; it announces itself with 
a jolt." 

From that moment on, everything 
changes. The light becomes slanted, the 
pace slows without anyone deciding it, 
and the villages return to what they've 
always been beneath the tourist surface 

of summer - orners of escape and ne-
cessary refuges -restored to those who 
know how to wait for the frenzy to wear 
itself out. Caorle, with its color-shifting 
lagoon, opens this issue as a window 
opens, not to display a landscape but to 
finally let in a breath of fresh air. Wan-
dering through villages is never merely 
geographical: it's a shift from reality to 
imagination. It's true that autumn also 
brings landslides, flash floods, and floo-
ding—the toll of months of heat. 

But autumn is the sweetest season preci-
sely because it is the most honest; it does 
not hide decline, but puts it on display. 
It is a symbol of existence itself - of its 
blossoming and inevitable withering. 
In the last generous burst of light be-

fore winter’s silence, Puglia welcomes 
us. This year's Festival of Italy’s Most 
Beautiful Villages is taking place in 
Sammichele di Bari. From there, roads 
branch out across the peninsula to Friu-
li-Venezia Giulia, the Marche region 
(to be explored by bike or on foot), and 
Mel and Valbelluna, nestled between the 
Piave River and the Belluno Pre-Alps. 
This issue reflects on how digitalization 
is reshaping the way we live and work. 
"Work is tiring," said Cesare Pavese, 
"but if you do it from a houseboat on the 
Tagliamento or from a desk by the river, 
it's certainly better." These pages will 
take you through the landscapes of remo-
te work, from Valtellina to the Riviera 
dei Fiori, from Romagna to the province 
of Enna, and all the villages in between.

IL RESPIRO
DOPO L'AFA

A BREATH OF FRESH AIR AFTER THE HEAT

Claudio Bacilieri
DIRETTORE BORGHI E CITTÀ MAGAZINE
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L A  V O C E  D E I  B O R G H I

Ci stiamo domandando se il turismo sia la chiave per aprire le porte del 
ripopolamento e la soluzione per fermare lo spopolamento dei Borghi 

e delle aree interne. Dobbiamo riconoscere che non è così. Le attività turisti-
che sicuramente aiutano a mantenere una comunità ma non sono sufficienti 
a garantirne la “sopravvivenza” a lungo termine. Un luogo vive solo se c'è 
qualcuno che ogni mattina apre una bottega, accompagna i figli a scuola, 
coltiva un campo, avvia un'impresa, tiene accese le luci delle case anche d'in-
verno. La vera emergenza dei borghi italiani non è la mancanza di turisti. È 
la mancanza di giovani. È questo il messaggio più importante emerso dal 
recente convegno organizzato alla Luiss su I Borghi più Belli d'Italia. Ogni 
volta che un giovane lascia definitivamente un piccolo comune questo perde 
molto più di un abitante. Perde un'impresa che forse non nascerà, una fami-
glia che non si formerà, una scuola che rischia di chiudere, un presidio so-
ciale, un pezzo di identità. E quando un borgo perde massa critica, il declino 
accelera: meno servizi generano meno residenti, meno residenti producono 
meno servizi. Una spirale che molti territori conoscono fin troppo bene. Per 
anni la risposta è stata quasi esclusivamente turistica. Festival, eventi, cam-
pagne promozionali, marketing territoriale. Tutto utile. Tutto necessario. Ma 
non sufficiente. Il turismo può generare reddito, non sempre genera comu-
nità. La vera sfida è far evolvere i borghi da destinazioni a luoghi di vita. È 
qui che il dibattito cambia prospettiva. Non bisogna chiedersi come porta-
re più persone nei borghi per un fine settimana, ma come permettere a chi 
lo desidera di viverci dodici mesi all'anno. In questo scenario l'intelligenza 
artificiale rappresenta una straordinaria opportunità, ma solo se smettiamo 
di considerarla una moda tecnologica. L'AI può aiutare i piccoli comuni a 
gestire meglio i servizi, programmare gli investimenti, valorizzare il patri-
monio culturale, promuovere il turismo sostenibile, supportare le imprese 
locali, semplificare la burocrazia e offrire nuove opportunità di lavoro qua-
lificato anche lontano dalle grandi città. Può persino contribuire a ribaltare 
un paradigma consolidato: oggi non è più necessario che il lavoro segua la 
città. Sempre più spesso può essere la persona a scegliere dove vivere. I bor-
ghi possono diventare laboratori della nuova Italia: comunità energetiche, 
agricoltura innovativa, artigianato digitale, lavoro da remoto, turismo espe-
rienziale, economia circolare, servizi intelligenti. Luoghi dove innovazione 
e tradizione non si escludono, ma si rafforzano a vicenda. I piccoli comuni 
rappresentano oltre la metà dei municipi italiani e custodiscono una parte 
decisiva del nostro capitale ambientale, culturale e identitario. Se muoiono 
loro, si impoverisce l'intero Paese. La nostra sfida, la sfida che I Borghi più 
belli d’Italia lanciano alle istituzioni e alla politica a tutti i livelli, è quella di 
impostare una strategia per dare un futuro ai borghi.

We’re wondering if tourism is the key to 
repopulating villages and other rural areas. 
However, we must recognize that this is not 
the case. While tourism certainly helps su-
stain a community, it is not enough to gua-
rantee its long-term survival. A place is only 
alive if someone opens a shop every morning, 
takes their children to school, cultivates a 
field, starts a business, and keeps the lights 
on in their home, even in the winter. The real 
crisis facing Italian villages is not a lack of 

tourists. It is a lack of young people. This 
was the most important message to emerge 
from the recent Luiss conference on I Borghi 
più Belli d’Italia. Each time a young person 
leaves a small town permanently, the town 
loses much more than just a resident. For ye-
ars, the response has been almost exclusively 
focused on tourism: festivals, events, promo-
tional campaigns, and regional marketing. 
All of this is useful. All of it is necessary. But 
it is not enough. While tourism can generate 

income, it does not always build community. 
The real challenge lies in transforming these 
villages from mere destinations into places to 
live. This is where the debate shifts perspecti-
ve. Instead of asking how to bring more peo-
ple to these villages for a weekend, we should 
ask how to enable those who wish to do so 
to live there year-round. In this scenario, ar-
tificial intelligence (AI) represents an extra-
ordinary opportunity—but only if we stop 
viewing it as a passing technological fad. 

I BORGHI 
NON HANNO SOLO 
BISOGNO DI TURISTI 
MA DI FUTURO

VILLAGES NEED FUTURE, NOT ONLY TOURISTS

Fiorello Primi
PRESIDENTE DEI BORGHI PIÙ BELLI D’ITALIA
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P R I M O  P I A N O / C A O R L E

CAORLEXP
SCOPRI, MUOVITI, ESPLORA

Claudio Bacilieri

S T O R I A ,  T R A D I Z I O N E ,  C U L T U R A :  M A  C A O R L E 
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I N  T U T T E  L E  S T A G I O N I ,  C O M E  D I M O S T R A 
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La voga veneta è un'antica 
tecnica di navigazione 

tradizionale
Venetian rowing 

is an ancient traditional 
navigation technique
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